第一章 出生

我记得我的妈妈,好像还说了一句:“真香!再去给我拿袋醋来!”

我那时的家,是一间平房。

饭桌子,就摆在了卧房的土炕上。

除了卧房外,那个家中可以称为屋子的,就是那个只有一个灶台的厨房了。

所以,当时的卧房,正在被当成“餐厅”来使用。

我刚才特意去查了一下,那首歌是1995年1月30日的春节联欢晚会上,由解晓东演唱的。

查的时候我才发现,从那天起的四个月后,我永远的失去了我的爸爸。

1995年的我,已经产生意识很久了。

所以,那绝对不可能是我记忆中的第一个故事。

但那应该是我现有的人生中,最美好的回忆了。

如果人的一生,只能保留一段记忆的话。

我十分愿意,永远留在,这个画面里。

科学家说,人类的记忆有时候是会骗人的。

但我希望,那段记忆,没有骗我。

因为,除那之外,每一个会有我的父母同框的画面,都是令人恐惧的。

无休止的争吵,时常见血的暴力,就是他俩联手绘制,并赠送与我的,名为“婚姻”的画卷。

其实,从我的个人角度讲,只要不在爸妈身边的时候,我记忆里的童年,其实还蛮幸福的。

因为我有一个,十分溺爱我的爷爷。

据说,在我被爸妈抛弃,无人看管的时候,是我的爷爷,选择了提前退休。

并且把我接到了身边,扮演了我爸妈的角色。

我的大姑,常常会跟我念叨这样一个画面:你爷爷当年,一个不到五十岁的老头。本该是为国家建功立业的(最主要是,为了家族的繁荣昌盛而努力),最好的年华。

脑袋一热,提前申请退休了!

每次我回家,就看见你爷爷,曲膝躺在主屋的床上,一边让你的腿,搭在他的膝盖上,一边紧紧地攥着你的两只手。

然后,他的两条腿就有节奏地,一下一下的往上顶你,嘴里还念念有词道:“飞咯!飞咯!我的大孙子飞起来咯!”

每当看到这个画面,我的大姑就会愤恨地摔门而走。

当时,家里应该是欠了很多钱。

我的奶奶,去了另外一个城市。

给她的妹妹,也就是我的姨奶打工。

姨奶是养“招手停”的,奶奶负责给她卖票。

“招手停”,是那个年代,东北城市中的载客中巴,没有固定的站点。

大街上只要你想坐,只需要对着它一招手,司机就会把车停在你的身边。

那个时候,我才八个月大。

小主,

所以,这一段故事,是别人讲给我听的。